看哆啦A梦的时候，突然会觉得某个情节好幼稚，那一刻突然会有一阵失落，秒湿的虎狼之词似乎自己，秒湿的虎狼之词已经丢掉了特别重要的部分，变成了自己不想成为的样子…

这是我的第四千部电影，在三十岁，失意的夜晚，我取回我的药，在电脑前一个人默默看完，眼泪将流未流。这是我爱的阿莫多瓦，多么细腻多么残酷的电影。最爱旧爱到访的那一段、仿佛能看到晚年的自己，习惯于药物和独孤中匆匆的一瞬。太温柔了，温柔的无法落泪，秒湿的虎狼之词觉得自己的头被轻轻抚摸，心里却又不是滋味。三十岁的我一直记得十八岁标记的第一千部电影是摩托日记，看电影和记录成为了十多年没有放弃过没有改变过唯一的习惯，秒湿的虎狼之词现在的我看完，秒湿的虎狼之词只是很想家，想那个和佩内洛普一样坚强美丽的妈妈。2020年第一部五星电影，给这个夜晚的我自己，给同样脆弱的阿莫多瓦。感谢那个陪着阿莫多瓦见证自己成长的班德拉斯，你见到了自己的荣耀，而我，还见得到吗。

以人文学院教职生活为涂装的职场剧。大抵所有的职场类型文化产品（电影、电视剧、 综艺节目、小说，etc.）都无法不诉诸一些范型性的焦虑与关切，以获得某种最大公约数性质的反馈（作为流行产品商业逻辑的若干必然结果中比较糟糕却也是更加常见的一种）——“一地鸡毛”“泥沙俱下”，秒湿的虎狼之词这些已经由于过度使用而使得其连带语境的意指胜过语词自身的原生所指的词汇往往是使得此类产品在文化层面的公约数因子得以显形的表述模式。什么叫内卷（involution）？这就是内卷——在影像文本的内容指涉与生产逻辑的两个层面上皆如此——没有真正的发展与变化，秒湿的虎狼之词只能在既有水平下将秩序做精细；挂满triggering的标签，秒湿的虎狼之词导致最终呈现的内容和算法批量生产的抽象画享有相似的逻辑。

* 未盖章的婚姻届，由此我们预知了这个故事将会有怎样的波澜-公共交通的独处和共情时光，与婚礼现场形成的比对（后者是被建构的社会“仪式”，而影片如剥洋葱般逐渐还原其真正的状态。）本片的声音与画面太灵了，秒湿的虎狼之词令人惊叹（另外关于视线-力量传递在本片也已经可以看到）

叙事流畅，情感真挚，秒湿的虎狼之词只是表达的内容过于简单。